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Oûguk, le petit coco vert. Oûguk ame
metu ke caa ûen. Récit
autobiographique en français et en iaai
de Taï Waheo
Isabelle Leblic
RÉFÉRENCE
Taï Waheo, 2008. Oûguk, le petit coco vert. Oûguk ame metu ke caa ûen. Récit
autobiographique en français et en iaai, Nouméa, adck-centre culturel Tjibaou, col. Mwâ
dö tèpe 2, 195 p., une photo noir et blanc.
1 Par ce récit de son enfance à Ouvéa,l’auteur nous fait entrer dans l’univers quotidien d’un
petit kanak de la seconde moitié du XXe siècle. Il me semble que nombreux sont ceux qui
pourront se retrouver dans ce témoignage, tant il paraît à la fois particulier et si proche
de ce que l’on sait de la vie de cette période en milieu tribal. Ses parents, originaires
d’Ouvéa, travaillent sur la Grande Terre, à Houaïlou. Il naquit à Do Neva, mais il fut confié
dans son âge à ses grands-parents paternels résidant dans l’île d’Iaai pour soulager le
jeune ménage aux faibles revenus, le père étant étudiant pasteur. Un autre de ses frères
fut également confié à une autre grand-mère paternelle. Arrivés à six, ils ne repartaient
donc pour Do Neva qu’à quatre, avec l’aîné et la petite dernière. Et là nous plongeons dans
l’histoire de ce jeune garçon transplanté dans un univers inconnu, dans l’histoire aussi de
ses séparations successives – « de famille en famille » (p. 73) –,  d’avec sa famille tout
d’abord, puis de son frère resté comme lui sur l’île après le départ des parents, puis au
décès de son grand-père (lorsqu’il n’avait que huit ans) puis de sa grand-mère (peu de
temps après), de ses parents adoptifs, puis de ses tantes (avec leurs enfants, ses cousins)
qui le recueillirent ensuite, jusqu’à ce que son oncle paternel, un autre papa, vienne le
chercher…, nouvelle famille qu’il quittera aussi quand ses vrais parents arriveront pour le
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ramener sur la Grande Terre, sans oublier la séparation de son chien, Walitr, qu’il dut
tuer sous les menaces de son nouveau papa, frère de son vrai père. Les retrouvailles avec
sa famille biologique furent aussi la séparation d’avec son île, autre déchirure… Est-ce de
toutes ses séparations qui lui vinrent le goût des voyages ? sans doute !
2 Cette  histoire  est  aussi  celle  d’adoptions  coutumières  où  les  petits-enfants  viennent
grandir auprès de leurs grands-parents qui pour eux sont tout, de véritables parents.
Comme un petit coco vert qui est charrié par la mer et va aller se planter quelque part,
sur un autre rivage, et qui va mûrir bien plus vite que les autres : 
« À l’âge  où d’autres  étaient  encore  considérés  comme des  bébés,  lui  avait  déjà
commencé l’apprentissage de la vie… » (p. 23)
3 Il grandit ainsi seul enfant au milieu des ses deux vieux, apprenant à jouer seul en se
racontant des histoires, en écoutant celles de son grand-père, en aidant sa grand-mère…
jusqu’au jour où il réussit à aller à pied avec son cousin à l’école la plus proche de chez lui,
à 5 km ! Et là commence une autre aventure dans la vie de ce petit coco, faite d’abord
d’école buissonnière, de rêveries dans les brousses pendant que ces camarades étaient sur
les bancs de l’école… mais d’apprentissages aussi, celui de l’alphabet français (il ne parlait
jusque-là que le iaai) qu’il compara avec celui de sa langue maternelle, celui aussi du
calcul, celui aussi des jeux avec les autres enfants de son âge. Et à côté de l’école où l’on
apprend le « oui-oui » (le français),  il  y avait  l’école du dimanche,  où l’alphabet était
prononcé à l’anglaise, les lectures bibliques, etc. Mais, dans toute sa jeunesse, « il avait
plus souvent la possibilité de lire et d’écrire en iaai qu’en français » (p. 48), comme tous
les petits enfants kanak de son époque d’un bout à l’autre du pays kanak, qui pratiquaient
plus facilement leur langue maternelle que celle de l’école.
4 Une anecdote, le premier livre de lecture venu de France, Au pays bleu, qui « restait un
vrai  régal,  même  si  certaines  images  l’intriguaient  particulièrement  car  elles  ne  lui
évoquaient rien. Notamment les flocons de neige qui tombaient, qui faisaient grelotter les
enfants et gelaient les menottes » (p. 57). Combien de fois ne nous a-t-on pas raconté lors
de nos enquêtes le désarroi des enfants kanak face à tous ces éléments inconnus dans leur
pays qu’ils trouvaient au fil de leur lecture dans les ouvrages scolaires français…
5 C’est par un cousin qu’il apprend que ses grands-parents ne sont pas ses parents, nuance
qu’il  n’avait  pas  bien perçu dans  son jeune âge,  car  en fait  il  ne  connaissait  qu’eux
finalement : 
« De toute façon,  il  n’avait  aucun souvenir  de ses  parents  ni  aucun lien affectif
profond avec eux. Comment aurait-il pu avoir de la peine ? » (p. 30)
6 Ce récit est aussi un témoignage du vécu d’un enfant adopté dans son jeune âge, séparé de
ses parents biologiques très tôt et qui a grandi ainsi dans un autre univers sans que cela
ne l’affecte plus que cela. Cela montre à  plus d’un qui considère l’adoption kanak comme
un traumatisme pour les enfants que les choses ne sont pas si simples et que l’on ne doit
pas plaquer ainsi nos schémas de parenté et d’éducation sur ceux des autres. 
7 C’est aussi un hommage aux vieux et vieilles d’antan, à leur éducation, à leur soin… Et
c’est aussi une petite partie de l’histoire du pays kanak, « le récit de “notre” histoire » (4e
de couverture).
8 On le  lit  avec  grand plaisir,  en  français  pour  moi,  mais  sans  doute  en  iaai  pour  de
nombreux enfants d’Ouvéa, et c’est là sans doute un apport important pour tous ceux et
celles qui à Iaai enseignent leur langue aux enfants de l’île. On y apprend beaucoup sur la
vie  traditionnelle  en  milieu  kanak  de  l’après-guerre  et,  à  ce  titre,  on  peut  en
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recommander à toute personne qui veut en savoir un peu plus sur la société kanak, sans
pour autant vouloir se plonger dans des ouvrages savants.
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